金属里的雨季

小城屋顶上的风铃师 · 季朔（原创示例笔名）

苏陆拆下一只裂开的铜铃，发现外壁积了多年盐雾，原有低沉音色早变得尖锐。郑禾从城史馆找到手工铃匠留下的配重说明，证实铃片长度并非装饰，而与风向判断有关。他们做出三种不同样品，请住户在白天试听，收集的不只是喜好，还有老人听力和儿童睡眠需要。铃匠的古法没有失传，真正难的是让它重新适合今日的城市。